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A mulher da praça

Ela aparentava ser apenas uma mulher sentada em uma 
praça qualquer. Sua respiração calma e de semblante 
pleno, revelava suas vivencias de muitos carnavais. 
Naquele ponto da jornada, se dava o luxo de apenas 
sentar e observar a pressa dos jovens. Para que apurar 
a morte pensava. Se soubessem o piscar de olhos que é 
a vida, dariam outro valor para seus passos. Ela mesma 
gostaria de ter percebido antes como somos frívolos, como 
deixamos passar as horas e os dias. Sagrado o momento 
em que você olha para trás e percebe que a vida passou sem 
arrependimentos. Não se trata de ficar velho, mas sim, de 
não ter vivido com a intensidade que a existência merece. 
Ela sabia que tudo podia ter sido pior, poderia morrer sem 
perceber o seu verdadeiro destino, assim como a maioria 
das pessoas que assistem novelas na TV. Contrário do que 
pensava que seria seus últimos anos na terra, ela achou 
o prazer de observar as coisas pequenas, de viver em um 
tempo mais lento. Para o mundo, apenas uma senhora 
sentada no banco da praça, ninguém imaginava que ela 
era a rainha do tempo. Se aqueles moços soubessem da sua 
percepção sobre a vida, teriam mais respeito e venerariam 
a sua deusa. Pobres homens que sofrem, deveriam ter 
vergonha de suas máscaras de papelão. O que os separa da 
libertação é a dor de deixar-se ir e soltar as amarras deste 
mundo de mentiras que criamos ao redor. A verdade dói, 
mas o que tem depois do lamaçal de mentiras é a redenção 
de poder viver o presente e o mundo como ele realmente 
é. E como ele é? Assim como essa mulher, apenas sentada 
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respirando, segura de sua felicidade, mesmo com o 
corpo ruindo, seu estado de espírito já não depende dos 
elementos externos. Se pudessem ver seu espírito, jamais 
imaginariam a dor que a levou a este estado, a dor de se 
largar, de desapego pelos próprios pesares.
A verdade no fim do túnel, é ver uma formiga carregando 
uma folha para seu lar. A chuva cai.
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Rua Dos Espelhos

A chuva para. O vento frio resseca seus lábios. Batom 
manchado. O casaco de coro felpudo abraça sua pele. Uma 
leve mordida no seu lábio inferior deixa uma gota de sangue, 
ela aprecia. Ela está parada e protegida embaixo de um 
toldo na frente do seu bar favorito. Estende sua mão macia 
com unhas delicadamente desenhadas. Sente as últimas 
gotas de chuva deslizando sobre a cicatriz em seu pulso. 
Arrepia. O vazio da rua à deixa insegura. Lembra que nada 
tem a perder. Não sentiriam sua falta se algo acontecesse. 
Olha para trás e vê o bar vazio. Pensa em tomar mais 
um trago. O último. A culpa sobe em forma de um hálito 
amargo. Ela olha para o chão e vê seu rosto refletido na 
água. Sente vergonha da sua maquiagem borrada e do olho 
roxo que tenta esconder com uma mecha de seu cabelo. O 
sapato mergulha na água enquanto o reflexo de seu rosto 
se desfaz junto com sua alma. Não consegue olhar em 
frente impedida pela culpa. A cada passo um fragmento 
do que costumava ser se desfaz. Ela se abandona. Uma 
lágrima cai. Prisioneira entre um horizonte impossível e 
um presente refletido em águas sujas.
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Purgatório dos artistas 
mentirosos e sem paixão

Nicolas sonhava um dia ser admirado pelas pessoas. Se 
imaginava entrando em uma biblioteca famosa e encontrando 
sua biografia entre os livros mais importantes da história. Queria 
ser lembrado como um grande criador, quem sabe um herói, e 
o mais importante, nunca mais ter que olhar para aquela velha 
geladeira vazia.

Trabalhou e estudou compulsivamente evitando amigos e 
relações amorosas, não tinha tempo para perder. Enfrentou todos 
os obstáculos buscando sua criatividade. Esforço inútil; o brilho 
sagrado se escondia, suas criações eram superficiais ou cópias 
malfeitas de outros artistas, somente esforço não parecia ser o 
suficiente.

Anos depois, no seu aniversário de 60 anos, estava sozinho 
em seu velho apartamento, sem perspectiva de mudança 
de vida e ainda com a geladeira vazia. Era cedo quando se 
sentou em sua mesinha para tomar o café da manhã: uma 
xícara de café e duas torradas velhas. Tentando ignorar 
o roncar do seu estômago, se queixou mentalmente 
da maldita arte, da falta de dinheiro e da ignorância do 
público.

Respirou fundo e como em um filme viu sua vida passando 
por sua mente. Lembrou de algumas criações antigas que até 
lhe pareciam agradáveis, mas vozes ferozes interrompiam 
sua contemplação. Gritos de fracassado, inútil, plagiador, 
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anos de críticas ao seu trabalho se manifestavam como 
demônios diante do espelho.

Viu que tinha mais passado o que futuro e que não podia mais 
perder tempo. Tomou a decisão mais importante de sua vida. 
A partir daquele dia, ia parar de criar para agradar aos críticos. 
Sentou-se em sua mesa de trabalho, colocou um incenso de mirra 
de um lado e um vinho do outro, fechou os olhos e se esvaziou. 
Capas de criatividade afloraram, mas o desejo de agradar ainda 
estava lá impedindo que transcendesse a si mesmo. Não sabia a 
quem ou o que, mas existia um grande outro que exigia sempre 
sua atenção. Jogou a mesa para o lado e ofegante caminhou até 
a estante. Pegou o jornal do dia anterior e foi direto à última 
folha. Com um brilho nos olhos colocou o dedo no quadrado em 
destaque que dizia: bruxo Zé da Vila.

Depois de vários rituais de limpeza voltou para casa onde 
ficou na cama por três dias delirando em febre. Quando 
por fim se sentiu melhor, levantou-se da cama sem poder 
acreditar, era outra pessoa, um copo vazio   esperando para 
ser cheio de luzes e ideias, não se importava com nada, não 
julgava, impulsos criativos passavam livres por seu corpo, 
era uma máquina sendo usada pelas musas, sua arte era 
pura, frenesi sem apego, a obra em si já bastava.

Fora do próprio corpo se viu no alto de uma montanha. 
No horizonte contemplou a fama, elogios e o dinheiro. 
Sorriu com desdém, nada disso importava, sorriu diante 
do horizonte vazio, estava por fim presente em sua criação.
Um barulho forte na janela interrompe o transe.
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Seu desgastado corpo pede trégua, sente seu joelho estalar 
e o coração silenciar. Na janela um pássaro desliza pelo 
vidro deixando um rastro de sangue. Nicolas se aproxima 
apertando seu peito sem soltar o cigarro. Um último trago 
profundo. Calmaria. Com a força que restava, destrava a 
janela e pega o resto do corpo do animal em suas mãos. Se 
escuta o eco do seu corpo estatelado no chão. Silêncio. Ao 
som de aplausos, o ceifador leva sua alma para o purgatório 
dos artistas mentirosos e sem paixão.
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Madeira e alma

O homem parou por um momento e olhou em volta as 
árvores que o julgavam, fingiu não sentir a dor daqueles 
seres incompreendidos. Após horas batendo com o 
machado no imenso tronco, secou o suor com um pano 
bordado a mão por sua amada. Olhou o corte na pele da 
árvore que apesar do esforço que tinha feito, não tinha 
logrado mais que apenas um arranhão. Continuou com 
precisão e força até que uma lembrança de seu falecido pai 
veio em sua mente. A cada golpe, via momentos em família 
onde seu velho, sorridente sempre fazia alguma piada. Se 
sentiu observado. A árvore chorava, tinha dor. Em um 
ritmo lento e constante seguiu até que o calo em sua mão 
arrebentou. Continuou com os golpes enquanto a dor ia 
para seu coração. Lágrimas fizeram dueto com a seiva que 
respingava no solo ancestral. O Sol baixo no horizonte, o 
vento suave e o cheiro de mato o condenavam. Um estalo 
que começou na base da árvore e seguiu como um raio 
até a sua copa disparou seu coração. Olhou para cima, o 
som foi aumentando, sentiu a terra sob seus pés tremer. 
Abandonou o machado e correu até uma corda amarrada 
para direcionar a queda. Sua respiração era pesada, podia 
sentir o sal de seu suor entre os seus lábios, o monstro verde 
havia sido derrotado. Se aproximou do cadáver e perto 
do corte viu letras talhadas na madeira, coberta com um 
pouco de musgo. Limpou com seu canivete e reconheceu 
a assinatura do seu pai. Uma memória perdida veio em 
sua mente do dia em que plantaram uma muda naquele 
bosque, seu pai de forma amorosa dizia “nunca derrube 
uma árvore sem antes plantar outra em seu lugar, porque 
ali, estará sua alma para sempre”
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A estrada para dentro de si

Após descer a serra com seu Jipe, Francisco sorriu ao 
ver uma grande reta a perder de vista. Desligou o som e 
diminuiu a velocidade, por fim estava em frente ao seu 
grande objetivo de vida. Aquela solitude não tinha preço, 
sua mente estava por fim calma. O carro a 40 quilômetros 
por hora dava sensação de estar flutuando. Desejou que 
aquele momento durasse para sempre, não pensava se 
tinha contas para pagar, relações para alimentar, até 
mesmo seu ego pareceu deixar de existir, era apenas um 
espectador do presente.

Sempre imaginava que a iluminação era algo com luzes e 
foguetes, com extraterrestres andando por seu caminho. 
Se aquele deslumbre era a iluminação, tudo era muito 
mais simples. Nunca imaginou como uma estrada reta 
podia conter tanta sabedoria. Ele era parte do mundo 
como o mundo era parte dele. O fato de reconhecer a 
não separação da existência permitiu toda a ansiedade se 
dissipar. Depois de algum tempo percebeu que poderia ir 
ainda mais fundo dentro daquela experiência, mas o medo 
do que haveria depois o fez duvidar por um momento.

Fechou os olhos, esqueceu a estrada e deixou a corrente de 
vida guiar o volante. O caminho, agora, era para o mundo 
de dentro. Sentiu paz enquanto o mundo ia se dissolvendo. 
Olhou o carro do alto, espectador de sua própria vida. Viu 
seu real tamanho perante o universo, um grande poder 
latia dentro de si. Queria explodir. Sua curiosidade o fez 
expandir mais uma vez, sua mente era unificada ao todo. 
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Não estava em lugar algum no tempo. O barulho do motor 
começou a soar e isso despertou a vergonha no que restou 
de sua personalidade, vergonha de suas máscaras e suas 
mentiras. Atormentado por sua arrogância, foi julgado.

Não havia deuses ou demônios o condenando, apenas sua 
própria moral que revelava para si mesmo os caminhos 
que podiam ter sido melhores. Estava em um ponto entre 
o amor e o ódio, o calor e o frio, um estado desconhecido 
pelos seres humanos. Dolorosa verdade que fechava a 
ferida com uma compreensão profunda, um desejo de 
reparação e a satisfação de poder ter mais uma chance. 

Abriu os olhos e viu que estava parado no acostamento no 
meio da escuridão. Um sentimento de culpa caminhava a 
seu redor. Usou a luz do seu verdadeiro ser para dissipá-
la. Por fim entendeu que não bastava a compreensão, era 
necessário andar para que o conhecimento fosse parte de 
sua existência. Desde este dia, preferiu andar por estradas 
curvas, porque ali, era onde verdadeiramente forjava seu 
ser.
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A dívida do Ateu

Cheguei em casa e antes de acender a luz senti algo 
estranho, tinha um cheiro diferente no meu apartamento. 
Eu morava sozinho desde que fugi de casa, conhecia todos 
os cheiros do meu cafofo, e aquele era algo que eu não 
reconhecia. Era um lugar pequeno com poucos móveis, 
apenas o básico para um homem solteiro poder existir. Na 
penumbra podia ver que tudo estava em seu lugar, mas não 
deixei de pensar que alguém podia ter entrado ali e estava 
escondido esperando eu entrar para me atacar. Fiquei 
paralisado por um momento pensando se devia entrar. Um 
pouco de razão tomou conta da minha cabeça e percebi 
que provavelmente eu só estava paranoico. Eu devia ter 
esquecido alguma janela aberta e o cheiro devia vir lá de 
fora. Olhei com mais cuidado e todas as janelas estavam 
fechadas. Dei um passo e o cheiro ficou mais forte, agora 
eu tinha certeza de que não era cheiro de merda ou de gás, 
era cheiro de gente, meio amargo de alguém que fuma e 
bebe, meio parecido com cheiro do ônibus lotado as 6 da 
tarde. Resolvi entrar e fechei a porta, mas algo me impediu 
de acender a luz. Os móveis pareciam se transmutar em 
monstros ferozes como os que tinha no meu armário 
quando criança. Pensei que tudo isso podia ser algo mal 
resolvido na infância, era o que meu psicólogo dizia, tudo 
era culpa da minha criança interior mal resolvida. Era só 
acender a luz e resolver logo isso, pensei. Aceitar a morte se 
fosse necessário, mas não, algo em mim, achava que podia 
ter uma chance se continuasse no escuro sem ser visto. 
Aquilo já era um absurdo. Um homem grande, vacinado 
e que nunca chora, segurando sua pasta para enfrentar 
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algum tipo de fantasma fedido, o que iria fazer, bater nele? 
Todos sabem que fantasmas são transparentes. Olha o 
Ateu acreditando em fantasmas, sou um ridículo mesmo, 
daqui a pouco vou pedir ajuda de Deus.

Um ruído veio de trás do micro-ondas, lembrei da oração 
que minha mãe me ensinou, mas só uma parte. Que 
momento para voltar acreditar nos santos, só faltava 
começar a chorar e chamar minha mãe. Me aproximei 
do micro-ondas e o cheiro ficou ainda mais forte, agora 
parecia enxofre. Será que vou ter que lidar com satanás 
agora? Como era o resto da oração? Deus, se me salvar 
dessa, prometo decorar todas as rezas da minha mãe. O 
cheiro foi embora e uma aura de calma tomou conta do 
lugar. Acendi a luz e tudo estava em seu lugar, só que agora 
tinha feito uma promessa.

No outro dia, andava pela praça o ateu endividado em 
direção a igreja sussurrando “Pai nosso que estais no céu…”
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Tudo por ti

Eu falei umas trinta vezes para Rose que não era uma 
boa ideia descer ao fim do mundo atrás do tal buraco das 
sereias. Essa história era uma indicação vinda dos amigos 
surfistas dela, ou seja, não podia ser boa ideia. Teimosa do 
jeito que só ela, buscou as fotos no Google onde mostrava 
uma gruta com uma piscina natural em seu interior, com 
luzes florescentes que vinham de um tipo de bactéria que 
brilhava naquela região. Então Rose cismou que queria 
entrar em uma viagem de ácido naquele cenário utópico e 
para o meu azar fez questão que eu fosse junto.

No dia seguinte ali estávamos, buscando o paraíso com um 
cartão inteiro de LSD chamado Avatar embaixo da língua. 
Descemos um desfiladeiro resvaladiço onde ao menor 
descuido me aguardava a queda em um terreno com 
pedras pontiagudas. Eu já estava toda suja e cansada, mas 
ela segurava minha mão me dando segurança para não me 
matar, Rose era acostumada com essas aventuras, já eu.

Com sorte saía do meu quarto. Segundo ela eu precisava 
tomar sol e me arriscar mais, ela não via que eu vivia 
intensamente no meu mundo virtual e de forma muito 
mais segura, era só comparar os joelhos, o dela cheio de 
antigas cicatrizes e arranhões, o meu, deixa para lá.

Empenhei-me para entrar em seu jogo, não queria que 
ela deixasse de gostar de mim, onde eu ia encontrar uma 
gata daquela, com seu rastafári que chegava na bunda e 
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seu cheiro de sabão de coco que me deixa excitada só de 
lembrar.

Fazia uma hora que descíamos aquele morro, parecia que 
logo encontraríamos as portas do inferno. Uma bolha 
estourou no meu pé e reclamei por primeira vez daquela 
maldita gruta, o ácido vai bater e estaremos perdidas 
resmunguei. Relaxa e me segue, disse ela se sentando nas 
costas de uma borboleta gigante. Sem poder me mover vi 
ela se distanciando. Meu corpo foi ficando amortecido e 
as partes internas da minha bochecha se transformando 
em chiclete, tive vontade de comer minha própria boca. 
A escuridão deu lugar a um cenário do filme Avatar, tudo 
parecia ser de neon. Entendi o nome do ácido. Cogumelos 
cantavam e as árvores eram feitas de chocolate e com gosto 
de molho de tomate. 

Quando comecei a querer me desesperar com o 
desaparecimento de Rose, um pingo de lava com olhinhos 
puxados sorriu-me e pediu que eu o seguisse, confiei e 
fui atrás dele. Após alguns minutos caminhando através 
de um túnel de luz violeta encontrei a tal gruta. Rose me 
esperava vestida como uma deusa africana. Tirou sua 
roupa e nua, desceu das costas da borboleta. Se sentou em 
uma das pedras e abriu as pernas. Uma cachoeira começou 
a sair de sua vagina que era grande demais para mim. 
me sentindo uma insignificante ratinha de esgoto com 
medo da própria sombra, escutei seu grito dizendo para 
não perder a conexão. Então ela mergulhou na água que 
ficou da cor de sangue. Olhei em volta e vi vampiros me 
olhando nas sombras da caverna, sussurrando se iam me 
comer inteira ou em pedacinhos. Me encolhi de cócoras e 
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criei com o poder do pensamento uma pequena caverna ao 
meu redor com várias capas como bonecas russas. Quando 
achei que ia explodir lembrei que tomei um cartão inteiro 
de ácido e que tudo aquilo não podia ser real, abria os 
olhos para tentar me conectar com meu ser terreno, mas o 
mundo mental era mais real que o mundo de olhos abertos, 
me busquei e só encontrei o vazio. No meio da minha não 
existência senti um toque, era a mão dela me salvando de 
me afogar.

Subimos nas costas da borboleta e voamos até o lado 
escuro da lua para construir uma casinha de ilusões e viver 
a vida perfeita da Rose que estava por fim feliz. Já podia 
me sentir satisfeita. Respirei e entendi que valia a pena 
me abandonar se pudesse estar ao lado dela, só gostaria 
que ela pudesse me olhar ao menos uma vez, o olhar de 
verdade daquele que te entende e acolhe, que eu não fosse 
apenas a garota que está ali para ouvir suas neuras e fazer 
ela gozar de vez em quando. Não sei por quanto tempo 
mais ela vai querer ficar comigo, porque sei que não é fácil 
para ela bancar as piadas dos seus amigos de que ela está 
com uma nerd gorda e sem palavras.
Sobrevoando o céu noturno, ela me empurra das costas da 
borboleta. Perco minha vida, mas ainda me resta seu rosto 
como última imagem da minha existência. Te amo. 
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O Último Chá

Velha xícara de porcelana. Desgastada e vazia. Pétalas 
brancas pintadas. Fundo vermelho como um tapete persa. 
Folhinhas verdes nas bordas. Um quebradinho de um dia 
que caiu da mesa. Conversas, amores, desabafos e choros, 
de tudo tinha visto. Serviu chás, cafés e licores disfarçados. 
Agora, o último gole Amargo.

Com o corpo caído do lado. Se lamentou sem perspectiva. 
Sentenciada para sempre no canto da prateleira das coisas 
não usadas. Julgada por assassinar quem um dia com 
muito amor a criou.
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Caminhoneira sim senhor!!!

Suas mãos eram fortes e de pele grossa, acostumadas com 
o volante do caminhão. Sonhava as vezes em poder se 
cuidar mais, fazer cabelo, tomar banho de rosas e todas 
essas coisas que madame faz, mas a vida tinha reservado 
outro destino.

Dora Cresceu viajando com seu pai Bastião e a mãe Rosa na 
boleia do Alazão, o caminhão que seu pai tinha comprado 
fazendo uma dívida a perder de vista com um agiota 
conhecido como Tinhoso. Faltando alguns anos para se 
livrar do trato, Bastião morreu deixando toda a dívida para 
Dora e sua mãe.

Depois de uma semana de luto, as duas começaram a 
rodar pelas estradas para pagar a dívida de Bastião. Com 
o que sobrava de dinheiro, quando sobrava, usavam para 
comer e a manutenção do caminhão. Alazão não era desses 
caminhões modernos que por pouco levanta voo, ele era 
duro e teimoso. Depois que Rosa ficou doente e não pode 
mais dirigir, Dora precisou se dedicar sozinha a ingrata 
missão de pagar a dívida com Tinhoso que estava sempre 
a ameaçando.

Dora aprendeu a trocar pneu, prender a carga e arrumar 
qualquer defeito que aparecia. Toda essa dureza afastava 
os olhares tendenciosos dos outros caminhoneiros. São 
todos uns porcos nojentos pensava ela.
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Odiava a maioria dos homens, menos seu pai e o Rogério 
Diniz, o locutor da rádio sertanejo na estrada. Ela gostava 
da voz de barítono dele, sonhava em ouvir um dia ele 
falando seu nome.

O tempo era outro na estrada. Nas longas viagens de 
caminhos escuros sempre lembrava do seu pai dizendo 
que o importante era ter honra. 

Quando dormia em um posto de gasolina Dora sonhava 
com o dia da sua última viagem, a primeira coisa que ia 
fazer seria  mudar de profissão, alguma que pudesse se 
arrumar, por perfume, usar batom vermelho e pintar as 
unhas. Sabia que sonhava demais, mas pedia ao destino, 
independente do que iria fazer um dia poder abandonar 
as estradas. Amava também a solidão das viagens, só 
que estava cansada dos perigos como o do dia que ela 
parou em um posto de gasolina de uma pequena cidade 
qualquer, desceu para abastecer e sentiu um olhar que por 
muito tempo não iria esquecer. Não era o olhar de nojo ou 
fantasia como de costume, era o mirar de um caçador. 

Dora acendeu um cigarro e o encarou de volta. O homem 
se aproximou saindo das sombras e os olhares se tocaram. 
Ela não se intimidou. jogou a bituca nos pés dele e ergueu 
a cabeça com a vista firme. O homem pisou no cigarro e 
deu um sorriso que desarmou Dora. Ela entendeu na hora 
que aquele não era alguém para se desafiar.
Deixou o tanque pela metade e seguiu seu caminho.
Ligou o rádio.
Chiado.
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O vazio foi crescendo diante dela, a cada curva esperava ver 
algum carro para se sentir segura, gostava de imaginar ser 
algum amigo, ou algum primo distante, às vezes buzinava 
e acenava, mas dessa vez estava só. Uma infinita linha se 
formou em sua frente, ela seguia olhando pelo retrovisor 
com desconfiança.

Depois de alguns quilômetros Alazão fez um ruído e parou. 
No acostamento de terra batida sem nada em volta a não 
ser os vultos que andavam em círculos pelas sombras que 
à lua deixava, revisou o óleo, gasolina e o motor. Tudo em 
ordem até que viu um cabo que estava solto, parecia ter sido 
cortado com uma serra até uma parte e com o movimento 
do caminhão tinha terminado de se soltar.

Uma luz distante apontou no horizonte, seu coração 
disparou, pegou a caixa de ferramentas e começou 
a emendar o cabo. Em um movimento desajeitado 
deixou o alicate cair dentro do motor. O caminhão foi se 
aproximando e iluminou seu rosto. Sua pupila dilatou. 
Dora saltou dentro do motor sentindo seu braço queimar. 
Não se importou. Pegou o alicate ao mesmo tempo que 
escutou o caminhão estacionar.

A porta abriu e o homem que estava no posto desceu 
fumando um cigarro, aquele familiar estranho olhar a 
devorou.

Dora gritava sentindo o membro rígido do homem tentando 
entrar entre suas pernas. Sentiu sua língua com gosto de 
pinga e tabaco. Dor, revolta, impotência, ele era muito mais 
forte, não tinha outra saída a não ser se entregar. Esticou 
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as mãos pelo chão ralando sua pele entregue a morte até 
que algo pontudo e frio no chão a despertou. Não sabia 
como  tinha aparecido ali, mas agradeceu ao destino por 
colocar aquela faca em seu caminho. O grito agora tinha 
outro tom. No retrovisor, o estuprador desmembrado 
agonizando no chão.
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O ser. A pele. Uma quitinete 
vazia.

A vida parece brincar conosco como se fossemos peças em 
um tabuleiro. Recuso-me a ser parte disso. Posso bancar 
os olhos tortos, os cochichos e as mães indignadas com 
minha mudança de sexo.

— Bixa pessimista — gritam em algum lugar do bar.

O útil ficou para trás. Não sabemos para onde correr. 
Contradições sem pretextos de mudança. Estagnação sem 
moral. O fluxo da sobrevivência sufoca. O policial de que 
mesmo? Ou melhor, para quem? Se afastarmos nossas 
visões um pouco de nosso próprio umbigo, conseguiremos 
ver que bizarro é a dinâmica da vida perante o tamanho da 
capacidade que nos foi dada. Onde foi parar nosso paraíso? 
Olhe em volta, não vai ser difícil achar uma injustiça, assim 
como não é difícil achar sua cegueira.

Não existem inocentes, viemos programados para destruir, 
somos o câncer do mundo. O que nos resta? Talvez fazer o 
impossível para mudar a rota do navio que vai em colisão 
com o muro da ignorância.

O café veio frio, foda-se, nem gosto mesmo. Ser uma 
fotografia romântica com uma música de cabaré ao fundo 
me basta. Sinto falta do cigarro, mesmo já não sendo 
politicamente correto fumar. Não que eu me importe 
com isso, mas sim, no fundo, me importo. Maldita prisão 
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mental que criamos. A foto é o mais importante, ali não 
existe dor. A máscara mais bonita vem à tona. Depois do 
“flash”, a cara feia volta, a barriga estufa, aceitamos as 
superficialidades.

Em casa vivo sozinha, não faço questão de bicho e nem de 
marido, preservo o único lugar onde posso ser eu. E quem 
sou? Uma quitinete caindo aos pedaços. 

Tomo mais uma cerveja para não perder a lombra.

No banheiro respiro fundo. Tiro a maquiagem. Sem pressa. 
Não é fácil sair na rua assim toda montada, mas difícil 
mesmo é voltar para casa viva. Até agora meu canivete me 
salvou nos momentos tensos, mas a sorte não dura para 
sempre. A morte me vigia pela janela e estou pronta para 
ela, se morro, morro no morro, fazendo o que nasci para 
ser.

Agora é gozar e dormir.

No dia seguinte acordo de ressaca e agradeço o dia livre e 
de não ter que ser como esse povo de escritório, Deus me 
livre. Vou dormir até tarde, viver agora não dá, me deixem.
É madrugada, acordo com o vizinho gritando com sua 
mulher, estou acostumada, não mais do que ela, mas desta 
vez a briga estava feia. Fico atenta fingindo dormir. Estou 
alerta, juro que arrebento aquele maldito e esfrego minhas 
bolas na cara dele se ele encostar nela. Infelizmente 
violência psicológica não é crime porque se fosse por isso, 
esse canalha já estava em cana. Escuto uma batida seca e 
logo o som de algo caindo no chão. Meu coração acelera. 
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Pego meu canivete e saio de calcinha mesmo.

Arrombo a porta. Os dois estão no sofá, o desgraçado 
desfigurando o rosto da mulher com socos enquanto a 
enforca com a outra mão. A faca entra. Respingos pintam 
minha mão de vermelho. Gritos. Dele e dela. Ele silencia. 
Ela continua enquanto coloca o corpo agonizando no chão. 
A mulher transtornada vem para cima de mim, dizendo 
que matei seu amor. Deixo-a me socar até a polícia chegar. 
Foi assim, que mais uma preta trans acabou em cana.

Na minha cela encontrei certos sentidos para minha vida 
que jamais imaginei. Vi como o ser humano pode ser cruel 
e violento. Meu estado emocional agora anda meio sei lá, 
não fico alegre por nada nem triste também, o caminho do 
meio foi o que eu escolhi para me manter viva neste lugar. 
Abandonei os picos de euforia, agora é esperar o tempo 
trabalhar e sair de cabeça erguida dessa merda de lugar.

A maior ilusão da cadeia é pensar que você consegue 
acelerar o tempo e que a liberdade virá correndo te abraçar. 
No começo inventava coisas para que logo chegasse a hora 
de dormir. Nos sonhos era livre, tinha encontros incríveis, 
comia tudo que gostava e transava muito, mas sempre 
na melhor parte o sino de despertar da cadeia tocava. 
Começava novamente a corrida para fazer o tempo passar.
De noite tinha que ficar acordada para não ser abusada, as 
vezes não tinha escolha e simplesmente aceitava a invasão 
do meu corpo, era melhor do que ser morta. Quando 
fui para a ala gay tudo melhorou, ali todas se ajudavam 
e existia um senso de autoproteção. O problema mesmo 
foi o Sargento Silva que não foi com a minha cara logo 
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de início. Me obrigava chupá-lo todos os dias, era uma 
sopa de frustração, pancada na cara e muita humilhação. 
Como doía, ele dava com o punho fechado entre minhas 
costelas, eu perdia o ar e vomitava enquanto ele gozava 
no meu cabelo. Um dia não aguentei, segurei o saco dele e 
esmaguei suas bolas.

Meses depois de sair da solitária, sentada em um canto 
da cela onde batia o primeiro sol da manhã, no silêncio 
do sono dos prisioneiros, imersa em minha respiração 
consciente que a monja nos ensinava, a paz pela primeira 
vez me encontrou. Depois deste dia as coisas começaram a 
ficar muito mais leves, até tive momentos de muita alegria 
com minhas companheiras de cela. 

Tudo isso mudou no dia em que um guarda chegou em 
minha cela e gritou.

— Ricardo Ângelo, venha comigo.

Fiquei arrepiada e tensa tentando esconder meu pavor. 
Não era de rezar e nem acreditava em nada além do vazio 
de Buda, mas naquele momento pedi para que qualquer 
entidade cósmica me ajudasse e que as orações da minha 
mãe fizessem efeito.
Entrei na sala do delegado, ele estava sentado assinando 
alguns papéis e segurando o cigarro com a mão livre. Sem 
olhar na minha cara, me passou um dos papéis e pediu que 
eu assinasse.

— Está livre, alguém pagou sua fiança.
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Assinei tremendo o documento sem questionar quem 
tinha sido o benfeitor e em silêncio saí para a rua ansiosa 
para ver como estava o mundo 6 anos depois.

Em frente a uma loja de espelhos me assustei com a 
imagem que vi de mim mesma. Na prisão parei de tomar 
meus hormônios, virei uma criatura estranha, andrógeno 
e descuidada. Fingi um sorriso, fingi não ver os dentes 
podres, fingi não ver minhas cicatrizes, fingi ser o que 
eu tinha encontrado em meu vazio. Fui o melhor que o 
mundo me permitiu ser. Agora sou o presente imagético 
de mente sem fronteiras. Uma quitinete feia por fora, mas 
ajeitadinha por dentro.
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Entrar em casa

Era sexta feira de madrugada. Na rua, escuridão e esquinas 
vazias. Apurando meus passos para chegar em casa 
respirei fundo e busquei coragem. Repetia comigo mesma 
“Chegar em casa, enfiar a chave na porta, puxar a porta, 
rodar a chave, escutar o barulho da trava, entrar, fechar os 
cadeados e esquecer o quanto aquele lugar era perigoso”.
Fazia duas semanas que tinham esfaqueado um menino 
na esquina de casa, isso me deixou paranoica. Sempre saía 
da lanchonete onde trabalho às 3 da manhã e esperava o 
ônibus sozinha sem deixar de olhar para os lados. Depois 
de 1 hora de viajem eu descia do ônibus cinco quadras de 
casa. Até semana passada meu ex-namorado me esperava 
e me acompanhava, estava segura e protegida. Agora o 
jogo era outro, precisava enfrentar meu mundo sozinha 
sem aquele canalha.

Na entrada da minha quitinete que ficava entre duas lojas 
de bugigangas e coisas antigas, senti uma presença atrás de 
mim. Olhei para trás. Vazio. Minha mão começou a tremer 
me impedindo de acertar a porra do buraco da chave. Senti 
um sopro quente no pescoço. Segurei a chave com mais 
atitude, mas a tremedeira estava forte. Vi ela caindo das 
minhas mãos em câmera lenta. Olho para o lado e desta 
vez ele estava ali, me encarando enquanto soltava fumaça 
de seu cigarro pelo canto da boca, apoiado no poste como 
alguém que espera seu amor. Seria eu sua escolhida? 
Com força me puxou pelo cabelo me enforcando com a 
outra mão. Tossi buscando ar, e no último fôlego antes 
da morte, juntei minhas últimas forças e soquei o vazio, 
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estava sozinha. Entrei em casa e fechei os cadeados, me 
certifiquei de que as janelas também estivessem trancadas 
e por fim me deitei em minha cama, cansada da minha 
mente pregando peças, de ser abusada por ela. Finjo não 
ter medo e deixo que o olhar que me encara pela janela me 
embale o sono.
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Palco vazio

Parte 1

Greg era gentil, amoroso e sempre comprava minhas 
ideias mais loucas ao mesmo tempo que estava sempre 
me dando conselhos. Ele tinha uma vida equilibrada onde 
tudo parecia estar sempre no lugar. Na primeira semana 
de namoro já quis conhecer meus pais e ficou com muita 
facilidade amigo dos meus amigos. Era como se ele sempre 
estivesse ali, me cuidando, me ajudando a melhorar.

Tínhamos incompatibilidades é claro, mas eu lidava com 
elas. Para ele o mundo era como se fosse uma grande 
planilha. Planejava todos os seus passos, o que fazia que 
tivéssemos uma relação com raras surpresas. Eu era a que 
estava sempre fora do roteiro, quebrando o seu controle 
sobre a vida. Ele até tentava me mostrar como funcionava 
seu método de se organizar para que eu nunca estivesse 
atrasada, mas algo sempre acontecia comigo devido ao 
meu jeito desastrado de ser. Greg não parecia se enojar, 
simplesmente respirava fundo e encontrava outros planos 
para contornar o que eu atrapalhei. 

Um dia, contei para ele que ia para a despedida de solteira 
de uma amiga que ficava em outra cidade, foi a primeira 
vez que ele pirou. Greg bufou e disse que eu não gostava 
mais dele. Expliquei que não era nada disso, era apenas 
uma amiga de infância que ia se casar e fazia questão que 
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eu estivesse ali em sua despedida, já que eu não poderia 
estar em seu casamento. Ele respondia sem sair do tom 
de neutralidade que eu estava buscando desculpa para me 
deitar com garotos de programa. Eu via sua fúria interior 
aumentar. Eu geralmente o escutava, era um homem mais 
velho que foi casado por anos com outra mulher, sempre 
parecia saber das coisas, mas desta vez, eu precisava fazer 
o que eu queria.

Sentei-me no sofá e chamei ele para perto de mim. Greg 
deitou a cabeça no meu colo e vi uma lágrima correr por 
seu rosto. Era a primeira vez que via ele chorando e tão 
inseguro, devia estar realmente achando que iria trair 
ele. Disse da forma mais calma possível que não tinha a 
intensão de ficar com outra pessoa, que minha amiga era 
careta e que provavelmente iriamos ver filmes a noite toda, 
tomar refrigerante e comer pipoca. Ele aceitou me fazendo 
prometer que quando voltasse, iria se casar com ele, que 
teríamos uma vida juntos com filhos e um cachorro. Eu 
tinha apenas 21 anos e ele 42, não podia decidir assim uma 
coisa dessas, eu nem acredito neste modelo de relação de 
princesa da Disney que ele estava propondo. Vi a entidade 
do ódio nascer do profundo do seu ser e se manifestando 
em seu corpo. Foi quando me deu um tapa no rosto e me 
jogou no chão dizendo que eu era uma puta, que ele tinha 
feito de tudo por mim, deixado de sair com seus amigos 
e que já não via sua família, por fim me chamou de mal-
agradecida e que iria me ensinar a gostar dele mesmo que 
tivessem que nos enterrar juntos. Fiquei paralisada vendo 
aquele homem enorme, era como quando meu pai batia 
em mim e em minha irmã. Aquela mesma sensação. Era eu 
repetindo o papel da minha mãe apanhando de meu pai, 
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minha vó do meu avô e assim por diante, estava criando ali 
o próximo ciclo de mulheres abusadas, preste a virar uma 
possível estatística fantasma para um programa policial de 
terça-feira. A minha única defesa foi dizer para ele que não 
iria mais naquela maldita viagem e que precisava de mais 
tempo para pensar sobre o casamento. Então, ele mudou 
sua face como se tivesse virado uma chave, era o Greg de 
sempre de volta. Me ajudou a levantar do chão, limpou 
minhas lágrimas e pediu meu lanche favorito. Ficamos 
juntos como se nada tivesse acontecido. 

Ele me manteve vigiada por alguns dias, acorrentada 
pelo fantasma do Greg malvado. Só consegui sair sozinha 
quando disse para ele que tinha vindo meus dias e que 
precisava ir à farmácia, lugar que ele odiava por um trauma 
de infância, então consegui me livrar dele por um tempo.

Olhando para o espelho da farmácia vi meu rosto ficando 
roxo onde tinha levado o tapa, pensei por um momento em 
fugir e ir até a polícia. Me acovardei. Coloquei meus óculos 
escuro e joguei o cabelo por cima do hematoma.

A atendente da farmácia me perguntou se eu estava bem 
umas três vezes enquanto buscava um remédio para 
dor. Na última vez que ela perguntou, me descontrolei 
e comecei a chorar. A mulher que era uma loira meio 
gordinha, com uma feição muito amigável me abraçou me 
levando para o fundo da farmácia onde davam injeção em 
crianças ou mediam a pressão. Ela se apresentou como 
Marcia e queria saber o que tinha acontecido, disse que ela 
já tinha passado por isso e que o desgraçado estava preso. 
Disse também que tinha um amigo policial que adorava 



Contos do outro lado

—  40  —

dar um jeito em valentões e que não seria difícil prender 
esse sujeito.

Fiz o que achei sempre a atitude mais desprezível nas mulheres 
que passavam na televisão. Defendi ele dizendo que sempre tinha 
sido um cara legal, que ele provavelmente só estava inseguro e 
estressado pelo trabalho. Marcia ficou indignada, dizendo que da 
próxima podia ser pior e que eu não podia permitir isso. Saí de lá 
com medo de voltar para o apartamento, medo dele perceber que 
havia estado chorando.

Olhei para o alto do prédio e pude ver sua silhueta me 
esperando, senti sua presença, amoleci e voltei para o meu 
cativeiro.

Ele me fazia o café da manhã, contava uma piada de vez em 
quando, tudo foi se diluindo até que fui esquecendo aquele 
pavoroso dia. Encontrei novamente o sentimento que 
tinha por ele. Era como se tivesse passado uma borracha 
no que tinha acontecido.
Recebia muitas mensagens das minhas amigas querendo 
saber o que tinha acontecido comigo, porque estava tão 
sumida. Greg olhava escondido meu celular de vez em 
quando, então deixava todos sem responder. Quando 
ficava sozinha, ligava para minha mãe de vez em quando 
e dizia estar tudo bem, ela não acreditava, dizia que seu 
instinto materno sabia que acontecia alguma coisa. Eu 
desconversava e logo dava um jeito de desligar.

Um dia estava gripada e acabei dormindo cedo. Acordei 
com ele puxando meu cabelo me obrigando cozinhar 
alguma coisa para ele, disse que eu era uma folgada, que 
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se estava morando ali sem pagar nada, que limpasse pelo 
menos o apartamento e cozinhasse algo decente para 
sua volta do trabalho. Quando me soltou, um pedaço do 
meu cabelo ficou em suas mãos. Ele cheirou com tesão a 
mecha negra e o desejo foi nascendo em seus olhos. Foi 
a primeira vez que fui violada. Sempre me achei uma 
mulher forte. Não sabia por que ficava tão submissa àquele 
homem, minhas forças simplesmente se esvaiam com sua 
presença. Acho que o choque de suas duas personalidades 
era grande demais para a minha cabeça compreender, ou 
era a herança genética das mulheres abusadas da minha 
família que tinha continuidade em mim.

Depois que ele se aliviou, vi que tinha tirado a camisinha 
sem eu perceber e gozado dentro. Empurrei ele da cama, 
disse que já não iria mais aguentar aquela vida, que se 
ele não me deixasse em paz eu iria denunciá-lo. Ele se 
levantou rindo do chão dizendo que eu era uma fraca, que 
jamais teria coragem, se nem meus próprios sonhos eu 
conseguia realizar, quem dirá denunciá-lo. Disse que tinha 
muitos amigos na polícia, que ririam da minha cara e foi o 
que aconteceu, nas três delegacias que fui no dia seguinte, 
ao ouvirem seu nome, todos diziam que era melhor eu 
simplesmente me afastar, que aquilo levaria muito tempo 
para ser visto por alguém, que buscasse a polícia se algo 
realmente grave acontecesse. 

Os dias que se passaram foram de muito terror, sentia 
estar sendo observada em todo lugar, já não saía de casa e 
não tinha coragem de pedir ajuda. Quase não comia, mas 
minha barriga não parava de crescer. Estava tão paranoica 
que nem tinha percebido que não menstruava fazia três 
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meses. Um absurdo, eu sei, mas quando sequestram sua 
mente você perde a percepção de quem você é, do que seu 
corpo precisa, já não se preocupa com a morte que por 
sinal parecia ser uma saída fácil para todo o sofrimento.

Depois de muita reflexão resolvi ir para casa da minha mãe 
antes que Greg me visse por aí com a barriga grande já 
que teria que começar a sair de casa para ir ao médico e 
coisas do tipo, sabia que ele me observava além da minha 
paranoia.

Comprei uma passagem escondida pelo celular que saía de 
madrugada. Peguei um táxi e fui com apenas uma mala e 
minha barriga grande para a rodoviária. Um pouco antes 
do ônibus sair, vi Greg rindo com uma placa que dizia: 
Parabéns mamãe!!

Agora eu tinha certeza de que ele sabia do filho e que não 
iria me deixar em paz enquanto não voltasse para ele. A 
viagem que já era longa se tornou eterna. A cada parada 
do ônibus eu olhava para todos os lados para ver se Greg 
estava por ali. Quando tinha certeza de que estava segura, 
descia para esticar as pernas e às vezes comer algo.

Assim que escureceu, adormeci. Tive alguns pesadelos, 
mas logo apaguei completamente e fui acordar na cidade 
de minha mãe.
Sempre olhando em volta, tirei minha mala do bagageiro e 
fui andando até a casa dela que não era longe dali.

A casa era a mesma em que nasci e como em toda cidade 
pequena tudo permanecia igual. O que tinha mudado 
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mesmo era o rosto de minha mãe que fazia uns cinco anos 
que não a via. Estava com um semblante mais cansado, 
os cabelos mais brancos e andava mais corcunda também. 
Assim que abri o portão de casa já fui repreendida por ela. 
Não aceitava que sua filha que tinha sido educada na igreja 
tinha tido o mesmo destino das outras meninas do bairro 
que foram para cidade grande, todas tinham voltado 
grávidas, pobres e sem emprego. Contei toda a história 
para minha mãe esperando sua compreensão, mas minha 
velha estava realmente muito indignada, como se eu fosse 
realmente a culpada de ter sido abusada, ainda dizia que 
tinha colocado ela em perigo. O pior que ela estava certa, 
não sabia até que ponto Greg era capaz de me seguir nem 
sabia quais atitudes podia tomar agora que sabia que um 
filho seu estava em minha barriga.

Falei para minha mãe que pensava em abortar, ela quase 
me deu com a panela na cabeça, que isso era a última coisa 
que ela permitiria fazer, que antes tivesse o filho e depois 
doasse. Sempre respeitei minha mãe e fiz o que ela disse.
 
Tive meu filho que dei o nome de Mariano, para minha 
surpresa, se tornou o amor da minha vida. Nunca mais vi 
o Greg, acho que dei sorte dele ter me esquecido. 

Quando meu Mariano fez cinco anos, fiz uma festinha 
simples para ele e seus amigos em casa, depois de 
economizar alguns meses consegui dar para ele a bola de 
futebol que ele tanto queria, com direito a salgados e doces. 
Assim que ele abriu o pacote foi correndo para a rua jogar 
com as outras crianças, mas antes que alcançasse a bola, 
Greg o pegou no colo e começou a abraçar o meu menino. 
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Eu fiquei paralisada como no dia que ele me violou. Greg 
se aproximou com ele nos braços e me deu um beijo na 
boca, todos na festa ficaram olhando sem entender nada. 
Nesse momento senti a lâmina entrando em meu peito e 
tudo ficou escuro. 

Parte 2

Mesmo cansada de lutar, me coloco neste palco com 
minha maquiagem borrada, purpurina por meu corpo e 
um vestido de bailarina. Sei que me acha perfeita, quer 
casar comigo e me levar para sua prisão. Já caí nessa uma 
vez. Mesmo que te ache bonitinho, você não passaria de 
uma noite comigo. Depois você estaria descartado, é isso 
mesmo, aprendi com você como se faz para não ter pena. E 
não me venha com este papo moralista de que não devemos 
passar o que fizeram conosco para frente, este mundo 
vai pagar pelo que sofri. Quando pedi ajuda, ninguém 
estava lá, quando implorei para ser ouvida, todos estavam 
preocupados demais com suas próprias vidas perfeitas. O 
que tenho agora é um grande nada. É esse mesmo nada que 
o mundo receberá agora que sou um ser divino. Maldade? 
Não mesmo, é o choque de retorno, tudo volta com a 
mesma intensidade na direção oposta. Os que foram bons 
comigo agora também terão que pagar pela ignorância dos 
que me feriram. Agora você me pergunta, o que eu quero? 
Quero tudo, principalmente a liberdade de gritar, de ser 
sem moldes. Arranco essa maquiagem tirando junto lascas 
de pele porque meu ser se esconde. O sangue em minhas 
mãos já não é meu apesar de saírem de mim, é o sangue da 
sua falta de culpa, do perdão que você nunca pediu. Minha 
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ferida mais profunda você nunca verá, pois está guardada 
somente para mim, ela é minha algema que me mantêm 
neste palco olhando para ninguém. Hoje é meu aniversário 
sabia? Claro que não, porque você não se importa. Quer 
me bater outra vez? Pois venha que desta vez eu aprendi a 
devolver. Não cumpro apenas mais um ano de vida, mudei 
meu ciclo por completo, achei minha força e não vai ser 
você que vai tomar de mim. É verdade que ainda te amo e 
agradeça por isso, porque é a única coisa que te mantém 
longe de minhas garras. Já não sou sua bailarina perfeita, 
nem este vestido eu preciso mais. Me veja nua agora como 
viu outras vezes, veja meus pelos e minhas cicatrizes. Estou 
liberta dos pesadelos que você me fez acreditar sobre mim 
mesma, agora aceito este corpo imperfeito, pois consigo 
ver quem realmente sou, uma pura alma observadora do 
cosmos vendo suas lágrimas falsas em meu túmulo. Sua 
mentira lhe espera aqui do outro lado. Este palco agora é 
meu, mas em breve você estará nele. Sua primeira cena? 
A dor. A vida que lhe foi dada não foi o suficiente para 
que aprendesse sobre a maestrina que rege a terra. Vai 
renascer como uma mulher feia e pobre, filha de um pai 
abusador, para ver se aprende a respeitar a sagrada mãe. 
Sabe que vendo agora o que vai acontecer com você me 
dá até um pouco de pena, neste plano a compaixão é algo 
impossível de ignorar. No fim você é um pobre coitado que 
vai aprender na marra o seu lugar. Preparo minha saída 
deste palco vazio. Limpo ele com minhas lágrimas, sangue 
e suor. Quando chegar aqui, ele estará lindo para você, e 
boa sorte para lidar com o vazio deste cenário, aqui estará 
desnudo para você mesmo, o julgamento de seus atos se 
dará neste espaço e depois de várias eternidades, estarei 
te esperando para ouvir o seu perdão. Se darei? Tenho 
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muito tempo para pensar sobre isso. É provável que sim, 
te perdoe, mas farei por mim mesma que fique claro. Não 
quero carregar sua energia comigo pelos novos mundos 
que andarei. Assim termina minha estada neste umbral, 
vou em direção a luz. Agora quanto a você, sorte com o 
palco vazio.


